Leseprobe

»Welche Farbe tragen Engelsfedern?«

von Eve Grass

(Seite 216 - 222)

Wenig spater fuhren Kurt, seine Gattin und Hannah zum Friedhof. Ada war mit dem Auto ihres
verstorbenen Vaters und in Begleitung der Mutter bereits vor einer Stunde zu dem historischen Grabfeld
nahe der Niirnberger Altstadt aufgebrochen. Die Sonne schien vom wolkenlosen Himmel und spottete
dem traurigen Anlass, als die kleine Familie zwischen den (ippig bepflanzten Grabern hindurchschritt.

Kurt redete noch immer kein Wort. Der Tod des Vaters nahm ihn sichtlich mit. Georg hatte zeitlebens
einen rauen Ton den Kindern gegeniiber angeschlagen, aber er war Ada und ihm stets ein gro3es VVorbild
gewesen. Selbst in den harten Kriegsjahren hatte niemand aus der Familie hungern oder frieren mussen.
Kurt kannte noch etliche Freunde aus der Jugend, deren Kindheit von angeschimmeltem Brot und Kalte
in ungeheizten Hausern gepréagt war.

Ada und er hatten nicht viel besessen. Zu jedem Weihnachtsfest war aber eine Kleinigkeit unter der
Fichte gelegen, die sein Vater immer eigenhandig im Wald geféllt hatte. Er erinnerte sich an das
handgeschnitzte, rot lackierte Flugzeug. Mit einem Schleifchen versehen hatte es am Baum gehangen.
Kurt besal} es noch heute.

Verstohlen beriihrte er die leicht ausgebeulte Hosentasche. Er konnte die beiden Fliigel des Spielzeugs
ertasten und den Propeller.

Kurt schluckte. Ob er wohl den Mut haben wiirde, den Spielzeugflieger in das offene Grab zu werfen?
Er wollte dem Vater damit nahe sein, denn er hatte den Gegenstand damals mit seinen eigenen Handen
geschnitzt.

Hinter sich horte er die unnattrlich klingenden Schritte seiner Gattin.

Wie kann man nur in solchen Schuhen laufen? Noch dazu auf den Kieswegen eines Friedhofes?, dachte
er, aber Theresia interessierte ihn nicht mehr. Zu heftig schmerzten die zahllosen Wunden, die ihm durch
ihr arrogantes Auftreten zugefugt worden waren.

Er hatte eine Geliebte namens Petra. Sie arbeitete als Sekretarin in der Getrankefirma. Es war keine
ernsthafte Affare, denn Kurt wirde sich trotz alledem niemals scheiden lassen, schon im Hinblick auf
Hannah, die er sehr liebte. Die liebevolle Briinette, die von auftoupierten Haaren und Lippenstift nichts
wissen wollte, gab ihm immer wieder das Gefiihl, begehrt zu sein. Theresia hatte das noch nie getan.

An einem verwitterten Grabmal, welches von sattgriinem Efeu umwuchert war, bog Kurt ab. Die
Trippelschritte seiner Tochter und das Gestelze von Theres folgten ihm. Er schdmte sich fur deren
Auftritt. Das Kleid, das sie trug, fand er unpassend fiir eine Beerdigung. Doch in diesem Moment tauchte
eine dunkel gekleidete Menschentraube vor ihm auf, die am Eingang der Aussegnungshalle wartete.

Kondolierungen entgegennehmend bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Ein Meer aus
Blumengestecken und Krénzen bedeckte den schwarzen Karren, der am Eingang parkte. Ada und seine



Mutter Babette standen mit rot geheulten Augen daneben. Unsagbare Trauer uberfiel Kurt bei diesem
Anblick.

Mit eiserner Disziplin versuchte er die Geflihle zuriickzudréngen. Es gelang ihm nur bedingt.

Heulend nahm er seine Mutter in den Arm und erfhlte ihren bebenden, kranken Korper.

Wie lange werde ich sie noch haben?, schoss ihm durch den Kopf.

Aus dem Augenwinkel erkannte er, dass Theres ebenfalls naher gekommen war. Frostig streckte sie
Ada eine Hand entgegen und winschte ihr Beileid. In diesem Moment hétte er im Boden versinken
kdnnen, ware da nicht die seltsame Beobachtung gewesen, die ihn unmittelbar aus der Lethargie riss.

Hannah wand ihre kleine Hand aus der ihrer Mutter, trat an Adelheid heran und schmiegte sich an
deren Korper. Sie lachelte, genau wie ihre Tante. Beinahe schien es, als wiirden die beiden ein stummes
Gesprach miteinander fiihren.

Die Tatsache, dass das Madchen Trost bei Ada suchte und nicht bei seiner Mutter, schmerzte Kurt
immens.

Die Glocken im Turm der Aussegnungshalle begannen zu lauten.

Augenblicklich verwandelte sich das Wirrwarr an Gesprachen vor dem Geb&ude in ein dumpfes
Murmeln. Ein Messner trat durch das pompdse zweifliglige Eingangsportal aus dunkler Eiche und bat
die Trauergaste, einzutreten.

Adelheid nickte ihm zu. Beide nahmen ihre Mutter in die Mitte und schritten die steinernen Stufen
nach oben. Theres, Hannah und die gesamten Anwesenden folgten schweigend.

Tranenfordernde Orgelmusik schwangerte das Innere der Halle, die von vielen dicken Kerzen
beleuchtet war. Unter einem Steinbogen stand der simple Holzsarg von Georg Pfeifer auf einem Gestell
mit Radern. Weille und rote Rosen sowie Sonnenblumen umringten in ppiger Pracht die letzte Bettstatt.

Sonnenblumen hat er so sehr geliebt, dachte Kurt und nahm mit der Familie in der vordersten
Stuhlreihe Platz.

Seine Hande zitterten leicht, deswegen verschrénkte er sie ineinander und legte sie Uber die
Hosentasche, in der der kleine, rote Flieger steckte.

Dann begann die Aussegnung. Der Pfarrer betrat die Halle durch eine Nebentir und begab sich zum
Pult neben dem Sarg. Er betete still, bis die Orgel verstummte. Es folgte eine riihrende Abhandlung tber
das Leben des Verstorbenen. Dessen Fleils und Redlichkeit, sein grolRes Herz gegeniiber Menschen und
Tieren und nicht zuletzt seine Unermidlichkeit, dem harten Dasein in allen Situationen die Stirn zu
bieten, wurden gelobt. Georg Pfeifer hatte bis zum Tod gearbeitet, die Familie erndhrt und nie an sich
selbst gezweifelt. Weder Krieg noch Armut oder Krankheit hatten ihn jemals in die Knie gezwungen.

Der Geistliche endete mit den Worten: »Georg Pfeifer war ein Mann, der den rechten Pfad niemals
verlassen hat, selbst wenn ihm etliche Steinbrocken das Wandern miihselig machten. «

Hannahs gestikulierende Arme, die Kurt im Augenwinkel wahrnahm, erregten seine Aufmerksamkeit.
Er erkannte, dass Adelheid sich dem Kind zuwandte, den Zeigefinger auf die Lippen presste und ihm
signalisierte zu schweigen.

Die Rede war so philosophisch. Das Madel kann die Worte des Pfarrers gar nicht verstanden haben.

Er runzelte die Stirn. Zwischen seiner Schwester und Hannah schien es eine starke Verbindung zu
geben, die ihm bisher verborgen geblieben war.

Kurz huschte sein Blick zu Theres. Sie beachtete ihre Tochter nicht. In ihren Augen schwamm
Gleichgultigkeit.

Ist Resl betrunken?

Er wandte sich erneut der Trauerfeier zu, die dem Ende entgegenstrebte. Bald wiirden sich der Pfarrer
und die Totengraber auf den Weg zum Grab machen, wo sein geliebter Vater fiir immer unter der Erde
verschwinden sollte.

Ich werde ein ernstes Wort mit Theresia reden, nahm er sich vor und beobachtete den Geistlichen, der
sich gerade vor dem Sarg verneigte. Sie ist Mutter und tragt Verantwortung.

Der endlose Marsch schweigsamer Menschen schléngelte sich zwischen uralten Hochgrébern mit
Epitaphien aus dem Mittelalter hindurch, auf denen Namen wie Albrecht Durer, Veit Stol3 oder Anselm
Feuerbach standen. Die Pfeifers waren alles andere als wohlhabend, aber die letzte Ruhestétte der Familie
existierte bereits seit dem siebzehnten Jahrhundert. Mehrere Generationen der Pfeifers hatten diese,
genauso wie das Grundstiick am Nordrand von Nirnberg, bis heute bewahrt.



Unter einem prachtigen Ahornbaum hatte man eine tiefe Grube ausgehoben. Vier schwere Balken
begrenzten das Loch zu allen Seiten hin. Zwei schmiedeeiserne Stander, gefiillt mit Rosenbliten, waren
davor platziert worden. Der Geistliche wartete stumm, bis die Trauernden sich rund um das offene Grab
aufgestellt hatten, dann wandte er sich den Totengrébern zu, die den Sarg mit ernsten Mienen in die
Dunkelheit abseilten. Er ergriff eine silbern glénzende Schaufel, steckte diese in den Erdhaufen neben
den Balken und liel3 schwarze, feuchte Brocken auf den Sargdeckel regnen.

Das dumpfe Gerdusch, als Erde auf dem Fichtenholz aufschlug, lief Kurt das Blut in den Adern
gefrieren. Es vermittelte ihm die grausame Wahrheit der Endglltigkeit. Hektisch schob er die rechte
Hand in die Hosentasche und betastete den Holzflieger. Seine Finger umschlossen den Rumpf. Das
Geréusch, wenn das Spielzeug auf den Sargdeckel tréfe, wiirde vermutlich anders klingen.

»Asche zu Asche! Staub zu Staub!«, drang an Kurts Ohren.

Er beobachtete Adelheid und die Mutter wie in Trance. Sie lieen Rosen in die Grube rieseln. Einzelne
Bléatter 10sten sich von den Bliitenkdpfen und segelten (iber dem dunklen Loch, als seien sie nicht bereit,
darin zu versinken.

Nun war er an der Reihe und trat vor. Er spurte die Blicke der Anwesenden im Riicken. Mit einem
tiefen Atemzug zog er den Flieger aus der Tasche. Doch bevor er die Finger 6ffnen konnte, stellte sich
Hannah vor ihn.

Sie riss die Arme in die Hohe und rief ihm zu: »Papa, nein! Opa mdéchte nicht, dass du das rote
Flugzeug hinabwirfst in das Grab.«

Ihre kindlichen Worte wirkten wie aus einer anderen, fernen Welt. Dumpf und eindringlich erreichten
sie seinen Verstand. Aber es war zu spat.

In diesem Augenblick schleuderte Kurts verkrampfte Hand das Spielzeug bereits von sich. Es
beschrieb einen Bogen, stieg einen Moment auf in die klare Sommerluft, als floge es tatsachlich, dann
ging es in einen steilen Sinkflug und n&herte sich der Grube.

Der heftige WindstoR kam wie aus dem Nichts. Er fegte durch die Frisuren der Trauergéaste, die
erschrocken quiekten, dann erfasste er das rote Flugzeug und lieR es seitwérts trudeln.

Hannahs Hand ergriff es fast spielerisch, unerklarlich und unheimlich.

Sie betrachtete es liebevoll, bevor sie es ihrem Vater zurtickgab.

Kurts Korper erstarrte in Eiseskalte. Was ging hier vor sich?

Der erstickte Schrei seiner Gattin hinter ihm drang wie durch einen Wattebausch an seine Ohren.
Einen Moment zbgerte er, bevor er den roten Flieger wieder an sich nahm.

»Sieh nur, Papal« Hannahs Gesicht strahlte. Sie zeigte auf die Balken, die die Grube umgaben. »Opa
winkt dir zu. Er mdchte, dass du mir auch so ein Flugzeug schnitzt. Dann fliege ich in meinen Traumen
ins Regenbogenland. Kannst du ihn denn nicht sehen, Papa? Dort, an der Grube, schau hinl«

Kurts Blick erkannte keinen Toten, der auf dem Grab sal3. Seine Augen schwenkten unwillkirlich
zum Ahornbaum.

Im flirrenden Licht waberte ein Schatten umher, oder tauschte er sich? Er blinzelte verwirrt.

Ein Schemen, bestehend aus schwarzem Rauch umkreiste den dicken Stamm, bis er sich zu einer
Gestalt formierte. Riesige Fliigel schoben sich aus dem geisterhaften Rumpf und bewegten sich lautlos
auf und ab. Dann hillten sie sich schiitzend um das getffnete Grab.

Ruckartig drehte er den Kopf weg. Es war genug. Sein Verstand spielte ihm nur einen Streich. Das
Raunen der Versammelten zwang ihn dazu, Haltung zu bewahren.

Adelheid eilte herbei. Mit Pupillen so grof3 wie Murmeln zog sie Hannah in die Arme und flusterte ihr
rasch etwas ins Ohr. Das Kind schittelte zwar den Kopf, liel sich aber willig zur Seite ziehen. Seine
Schwester schaute dem Madchen tief in die Augen, wahrend sie dessen Kopf streichelte. Gleich darauf
schwenkte ihr Blick schlagartig zu ihm, als wolle sie signalisieren: Schweig jetzt, Kurt, und tu so, als sei
nichts geschehen.

Allerdings konnte er den wortlosen Rat nicht befolgen, denn im selben Augenblick begann Theresia
zu kichern. Erst leise, dann immer lauter, bis sie schlieRlich hysterisch in die Menge rief: »Mein eigenes
Kind ist verriickt! VERRUCKT! Ich habe ein geisteskrankes Balg geboren.«

Der Geduldsfaden von Kurt Pfeifer riss schlagartig. Er trat an seine Schwester heran und raunte ihr
zu: »Nimmst du meine Tochter mit nach Hause? Ich muss hier weg.« Adelheid nickte. Dann machte er
auf dem Absatz kehrt, packte Theres grob bei den Schultern und schob sie durch die staunende
Menschenmenge weg vom Grab. lThren Protest und ihr dimmliches Grinsen ignorierte er.



Daheim wiirde er seiner Gattin in ihrem hauchzarten Georgette-Kleidchen gehtrig den Kopf waschen.
Er sah nicht mehr, dass das Gesicht des Pfarrers erbleichte wie eine gekalkte Wand, wéhrend er auf
das Grab starrte. Irgendetwas Seltsames musste er wohl gesehen haben.
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