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Es war ein kalter Oktobermorgen. Der Herbst, der sich in den letzten Wochen schon durch bunt gefarbtes
Laub angekiindigt hatte, war unerbittlich angekommen. Prometheus Fichtenthaler (mehr als ein Mal hatte
er seine Multter fiir das diesbezligliche Ausleben ihres Hangs zur griechischen Mythologie verflucht),
Sachbearbeiter bei der »Titania Unternehmensberatung AG«, trat aus der Haustlr seines Wohnblocks
auf den Gehweg und zog angesichts des auffrischenden Windes seinen Schal enger.

Montag, fiinf Uhr friih. Da im Buro viel tun war, brach er eine Stunde eher auf. Das Wochenende war
wie so oft viel zu kurz gewesen, und wieder stand ihm eine Woche in einem Beruf bevor, den er einst
als Brotjob angenommen hatte, der sich daftr allerdings als bei Weitem zu fordernd herausgestellt hatte.
Er wusste, dass es so nicht lange weitergehen konnte, fur einen radikalen Wechsel fehlte ihm aber
momentan die Energie. Zudem erwies sich die Aussicht, abseits seiner Ausbildung so schnell keinen
FuB auf die Erde zu bekommen, als erstaunlich starker Motivator.

Na ja. Eine Weile wirde es schon noch hinhauen, und die Begleitumstdnde machten die Arbeit
zumindest ertraglich.

Er schritt voran und summte eine Melodie, die ihm vage bekannt vorkam. Irgendwie stieg eine
Erinnerung an ein Gefiihl der Geborgenheit in ihm hoch, als er sie jetzt Stiick fiir Stlick wiederentdeckte.
So gut hatte er sich zuletzt vor Monaten gefihit.

Prometheus schaute auf. Die Hauser sahen anders aus als gewohnt. Verwirrt hielt er Ausschau nach
einem Stral3enschild. Weshalb war er, entgegen aller Gewohnheit, vorhin in die Lenzgasse eingebogen?
Und warum bekam er diese verdammte Melodie nicht aus dem Kopf?

Moment.

Schlagartig wurde Prometheus klar, dass er die Musik tatsachlich horte — sie war wéhrend der letzten
Minuten kaum merklich lauter geworden, als flhre sie ihn zu einem ganz bestimmten Punkt. Es war ein
altbekannter Jazzstandard, den er in seiner Kindheit auf Schallplatte in einem Karton im Haus seiner



Eltern gefunden und immer dann abgespielt hatte, wenn diese auswarts waren, in einer neuen,
aufregenden Interpretation.

In der Schachtel waren auch Bilder gewesen, die ihn fasziniert hatten — eine Bar im Souterrain eines
Altbaus an der Ecke Lenzgasse/Herzogsallee, so tief und versteckt gelegen, dass sie nur durch eine
elendig lange Treppe erreichbar war.

Das Lokal war gemitlich mébliert mit weichen, leicht speckigen Lederfauteuils, die um niedrige,
abgewetzte Holztische mit klassischen Lesesaallampen gruppiert waren. Die Wéande waren dicht an
dicht mit Plakaten von Jazzmusikern und Veranstaltungen beklebt. An der Léngsseite des Raumes war
die eigentliche Bar, wie es sich gehtrte mit unzahligen Sorten Scotch, Martini, Gin und dergleichen
ausgestattet, die kunstvoll im Wandregal drapiert waren. Und an der Stirnseite befand sich das
Herzstlick: eine vom FulRboden abgesetzte, durch wenige Stufen zu erklimmende Bihne, schlicht und
doch liebevoll aus Holzbrettern gezimmert, mit einem kleinen Stutzfliigel auf der rechten Seite.

Staunend hatte er die Fotos von den Trompetern, Saxofonisten, Pianisten und so weiter betrachtet, die
auf dem Podium ihr Herzblut in ihren Auftritt steckten. Beim Horen der Musik und dem Betrachten der
Bilder war ein Gefiihl in Prometheus aufgekeimt, als sei er selbst in der Bar zu Gast und wiirde, in einem
der Fauteuils sitzend, den Gespréachen der tibrigen Besucher lauschen. Und irgendwie war dieses Gefiihl
ein schones, heimeliges gewesen.

Prometheus erinnerte sich, als er seine Mutter nach dem Hintergrund der Schallplatte und der Fotos
gefragt hatte.

Sein GrofR3vater war friher, in ihrer Kindheit, Stammgast in der Bar gewesen, hatte diese ihm daraufhin
erzéahlt. Das eine oder andere Mal hatte ihr Vater sie auch dorthin mitgenommen, und sie hatte genau
dasselbe empfunden wie Prometheus — das war wohl die Grundlage fir ihre Jazz-Leidenschaft
gewesen, die sie auch ihrem Sohn weitergegeben hatte.

Die Ecke Lenzgasse/Herzogsallee war nicht mehr weit. Von einem seltsamen Verlangen getrieben
beschleunigte er seine Schritte.

Als er die Kreuzung erreicht hatte, hielt er kurz inne. Der Altbau stand noch unverandert dort, aber es
deutete nichts mehr auf einen Eingang zu einem Lokal hin. Wo den Schilderungen nach einst eine
unscheinbare Tur mit einem darliber hdngenden handgeschriebenen Schild den Weg in den Keller
gewiesen hatte, befand sich nun ein Drogeriemarkt.

Sinnend stand Prometheus auf der gegenlberliegenden StraBenseite und rief sich sein Wissen tiber die
Ereignisse vor sechzig Jahren in Erinnerung. Damals hatte ein militarischer Putsch eine Gruppe von
Offizieren an die Macht gespilt, die sich postwendend darangemacht hatten, das Land in allen
Lebensbereichen gehdrig umzubauen.

Auch Freizeit und Kultur waren gleichgeschaltet worden, und man hatte der Bevélkerung ein
asthetisches Empfinden aufoktroyiert, das harmlos und allgemein gefallig war. Kritische Buicher, Bilder
und Partituren waren 6ffentlichkeitswirksam vernichtet worden.

Diese politischen Verwerfungen waren letztlich auch der Ausléser fur das Ende der Bar gewesen. Den
neuen Machthabern waren naturgemaR auch Etablissements, in denen Livemusik gespielt wurde und die
eine Plattform fir Diskussionen boten, ein Dorn im Auge gewesen. Die Bar war versiegelt worden, die
alte Eingangstir oben an der Kreuzung zugemauert.

Fur den Grof3vater war der drohende Verlust seines Stammlokals ein schwerer Schlag gewesen. Als
klar geworden war, dass die behdrdliche SchlieSung tber kurz oder lang nicht abgewendet werden
konnte, hatte er nahezu jede freie Minute in der Bar verbracht, vor allem seit er seine Anstellung verloren
hatte. Zu Hause war er immer einsilbiger geworden, hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen und in
den Fotos geblattert, die er gemacht hatte.

Eines Tages war er nicht mehr aus der Bar nach Hause gekommen.

Am ndchsten Morgen hatte die Familie in der Staats- und Parteizeitung gelesen, dass man das Lokal
im Sinne der Direktive fur 6ffentliche Harmonie nunmehr geschlossen hatte.

Der GrofR3vater war verschwunden geblieben — seitdem hatte es kein Lebenszeichen mehr von ihm
gegeben.
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