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Mein Blick fiel auf den Osser, dessen kahler, kegelförmiger Kopf aus den sattgrünen Steilhängen 

hervorragte. Ich hatte mich daheim in München schon über den beeindruckenden Gipfel informiert. Im 

Gegensatz zu den übrigen Tausendern besteht das Osser-Massiv aus Glimmerschiefer und Quarziten. 

Bei der Bildung dieser Gesteine herrschten andere Bedingungen als bei den sonst weit verbreiteten 

Graniten und Gneisen. Welch hohe Temperaturen und was für ein unvorstellbarer Druck mussten 

geherrscht haben, um den Fels zu erschaffen? Und jetzt? Gab es dort Höhlen unter den Gipfeln?  

Feuer – Steine – Ungeheuer!  

Energisch schüttelte ich den Kopf. An so einen Blödsinn hatte ich nicht einmal in meiner Kindheit 

geglaubt. Trotzdem begleiteten mich diese komischen Gedanken, die ich nicht einordnen konnte, die 

ganze Nacht über. 

 

5 

 

Sie war nicht allein. Das Männchen hauste in einem einsamen Stollensystem weiter im Norden. Nur 

selten näherte er sich ihr, denn auch seine Bewegungen versetzten die sechshundertmillionen Jahre 

alten Gesteinsschichten in Schwingungen und könnten damit die kleinen, zweibeinigen Wesen 

alarmieren. Noch ein Jahrhundert bliebe Zeit. Wenn dann nicht wenigstens eines der Eier aufspränge 

und neues Leben hervorbrächte, wäre die Art ausgestorben. Denn auch sie würde irgendwann sterben. 

Aber vielleicht beabsichtigte die Natur genau das? Die Lebensbedingungen gestalteten sich schon jetzt 

fatal. Höhlen waren ihr Zuhause, anders als noch vor tausend Jahren, als ihre Vorfahren unter 

blauem Himmel auf die Jagd gingen.  
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Ich träumte schlecht. Feuerspeiende Monster setzten Dächer in Brand und brachten Tod und 

Verwüstung. Ein mutiger Ritter wollte die Bewohner von Furth im Wald vor dem Untergang 

bewahren. Er zog aus, das Böse zu besiegen. Aber … warum wurde die Stadt angegriffen?  



Feuer – Steine – Ungeheuer?  

Schweißgebadet erwachte ich. Da waren sie wieder, diese seltsamen Gedanken, die ich schon 

gestern bemerkt hatte, während ich den Ossergipfel betrachtete.  

Müde setzte ich mich auf. Dann fiel mein Blick auf den kleinen Reisewecker, den ich aufs 

Nachtkästchen gestellt hatte. Schon halb neun? Eigentlich wollte ich um sieben loswandern, bevor die 

Massen aufbrachen, um die seltsamen Risse zu beobachten.  

Von unten drangen Stimmen zu mir ins Zimmer hoch. Die Wände der Pension schienen extrem 

hellhörig zu sein. Hektische Laute – Fetzen davon konnte ich verstehen. 

»Anordnung vom Landratsamt, gerade eben per Mail gekommen, ich kann es leider nicht ändern.« 

»Wir haben es den Kindern versprochen. Sie wollen auf den Gipfel klettern.« 

»Seien Sie vernünftig. In Lam gibt es ein schönes Schwimmbad.« 

Hatte es einen erneuten Vorfall gegeben?  

Ich stand auf. Mein erster Weg führte mich zum Fernseher. Das Morgenmagazin müsste jetzt 

laufen, vielleicht gab es Neuigkeiten zum Thema: »Seltsame Phänomene im Bayerischen Wald.« 

Der Bildschirm wurde hell. Zwei Moderatoren, die auf einer Couch saßen, unterhielten sich. Im 

Hintergrund, auf einem riesigen Monitor, waren Luftbilder zu erkennen. Die Gegend kam mir auf der 

Stelle bekannt vor. Ich hätte nur aus dem Fenster schauen müssen, um dasselbe Bild zu sehen. 

»Noch immer rätseln die Wissenschaftler, was die Risse im Gestein des Mittelgebirgszuges nahe 

der tschechischen Grenze verursacht. Erste Messungen mit Sonden lassen vermuten, dass hier in der 

Gegend Bergbau betrieben wurde, und zwar weit vor dem allgemein bekannten Eisenerzabbau um das 

Jahr sechzehnhundert. Könnten Aushöhlungen unter den Gipfeln zu der mysteriösen Instabilität 

führen? Noch liegen uns keinerlei Beweise für derartige Theorien vor. Die Gegend ist touristisch 

erschlossen und wird exzessiv genutzt«, sprach die Moderatorin in die Kamera und setzte mit dem 

Blick auf ihren Kollegen fort: »Du hast heute früh mit der Landrätin von Regen gesprochen, Karl. Was 

genau hat dazu geführt, dass nun ein Großteil der Wanderwege, die über den Höhengrat vom Osser bis 

zum großen Arber führen, gesperrt wurde?« 

Karl, der schlanke junge Mann, der auch an heißen Tagen stets ein farbenfrohes Sakko trug, 

schaute direkt in die Kamera. »Ja, liebe Britt, das kann ich unseren Zuschauern verraten. Noch in der 

Nacht ist eine Wandergruppe von Lohberg gestartet, um den Sonnenaufgang auf dem Gipfel des 

kleinen Arbers zu genießen. Es handelt sich um vier Personen, eine davon ein fünfzehnjähriges 

Mädchen. Wegen der Brisanz der Wanderung wollten sie sich nach Erreichen des Gipfels beim 

Hotelier melden. Die Gruppe ist seither spurlos verschwunden. Eine Handyortung hat keinerlei 

Hinweise auf den Verbleib der Wanderer gegeben. Mehrere Hubschrauber der Bundeswehr und der 

Bundespolizei kreisen über dem dichten Waldgebiet. Außer einem erneuten Riss, der in der Nähe des 

kleinen Arbersees gesichtet wurde, hat man nichts entdeckt. Aus diesem Grund hat Regine Rot, die 

Landrätin aus Regen, mit sofortiger Wirkung die Hauptwanderrouten im Gebiet sperren lassen. Wir 

rechnen in den nächsten Stunden damit, dass auch der Landkreis Cham die Anweisung herausgeben 

wird. Von der Sperrung der Wege dürften Tausende von Touristen betroffen sein, die im Bayerischen 

Wald derzeit ihren Sommerurlaub verbringen.« 

Kopfschüttelnd verfolgte ich die Nachrichten. Weitere Theorien wurden diskutiert. Ein 

Geowissenschaftler aus Spanien erschien auf dem Monitor. Er berichtete von der sogenannten 

exogenen Dynamik, also dem Einfluss des Wetters und letztendlich des Menschen, der 

Gesteinsschichten verändern konnte, auch wenn sie Millionen von Jahren existierten. Eventuell 

verlassene Stollen aus dem frühen Mittelalter, zusammen mit Trockenheit, Hitze und Erosion, könnten 

auch Mittelgebirge instabil werden lassen.  

Nach einer Viertelstunde befiel mich das Gefühl, dass hinter den seltsamen Rissen, den angeblich 

neuartigen Insekten und den verschwundenen Wanderern etwas Mächtiges, Unfassbares lauerte. Als 

Realistin kannte ich derartige Vermutungen nicht, aber nach einer Weile bildete sich Gänsehaut auf 

meinen Armen. Denn jetzt wurde ein Greis eingeblendet, der von einer jungen Reporterin in seinem 

Haus interviewt wurde. Der Mann war schätzungsweise hundert Jahre alt. Er trug einen schlohweißen, 

langen Bart und blickte mit wässrig blauen Augen in die Kamera. Den Redeschwall seines 

Gegenübers ignorierend näherte er sein Gesicht dem Objektiv und legte einfach los. Der Dialekt des 

Alten klang für mich wie »Mandarin«, dennoch schnappte ich einige Brocken auf.  

Augenblicklich wurde mir eiskalt. Der Traum der letzten Nacht fiel mir wieder ein. 

Die Kamera schwenkte zurück zur Reporterin. »Adrian Felderknecht bezeichnet sich selbst als 

Urgestein der Gegend hier. Er lebt seit seiner Geburt nahe der Arberhütte, etwa fünf Kilometer 



entfernt vom Grenzort Bayerisch Eisenstein. Ihn wundern die seltsamen Risse, die sich seit Wochen 

im felsigen Untergrund bilden, keineswegs. Vielleicht hat der eine oder andere von Ihnen seine 

klangvolle Sprache nicht verstanden, deswegen möchte ich Ihnen Herrn Felderknechts Bericht 

übersetzen: Damals, als man dem Fels gierig die glänzenden Steine entriss, entstanden die Höhlen 

über den Wurzeln der Berge. Dorthin hat SIE sich zurückgezogen und ihren Raum stetig vergrößert. 

Doch inzwischen rührt SIE sich im Untergrund. Ein schlechtes Zeichen. Wir sollten SIE besser in 

Ruhe lassen, aber es kommen ja immer mehr und poltern auf IHREM Kopf herum. Leute, bleibt weg 

von hier.« Die Reporterin grinste. »Sie sehen, verehrte Zuschauer, die Theorien rund um die seltsamen 

Phänomene sind vielfältig. Natürlich halten wir uns hier im Sender an wissenschaftliche Fakten. In 

einem Punkt müssen wir Herrn Felderknecht allerdings zustimmen: Es kommen immer mehr 

Touristen. Bitte meiden Sie das Gebiet. Falls Sie eine Pauschalreise gebucht haben, kontaktieren Sie 

Ihren Veranstalter. Er wird Ihnen alternative Ferienangebote unterbreiten. Wir bedanken uns ganz 

herzlich bei Adrian Felderknecht für seinen Beitrag.« 

Das Bild des ernst dreinblickenden Weißhaarigen verschwand vom Monitor. Ein neues Thema 

beschäftigte die zwei Moderatoren auf der Couch. 

»Wladimir Putin verkündete im staatlichen Fernsehen …« 

Ich schaltete das TV-Gerät ab und starrte noch minutenlang auf die dunkle Mattscheibe.  

Feuer – Steine – Ungeheuer, zog durch mein sonst reell geprägtes Gehirn.  

Ein Höhlensystem unter den Gipfeln, die ich bewandern wollte? Konnte das sein? Darüber war 

nichts bekannt. Seit Jahrhunderten waren die Tausender im Bayerwald gut erforscht. Unbekannte 

Stollen, in denen Ungeheuer hausten? Das war schlichtweg nicht möglich. Und doch ging mir das Bild 

des Alten aus der Fernsehsendung nicht mehr aus dem Kopf. Vielleicht sollte verhindert werden, dass 

jemand sie entdeckte. Und die »Wurzeln« der Berge? Was war damit gemeint?  

Die Gänsehaut auf meinen Armen ließ mich regelrecht zittern. Denn plötzlich war ich mir sicher, 

dass der alte Mann im Fernsehen die Wahrheit sagte. 
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Erst um zehn Uhr erschien ich im Frühstücksraum der Pension »Osserstern«. Ich war die Einzige im 

Zimmer. Ein Gedeck stand noch auf dem Tischchen direkt am Fenster. Wurst, Käse, Marmelade, 

Butter und Brot waren schon abgeräumt. Aber die Rezeptionistin, die heute eine grün karierte Bluse 

trug, bemerkte mich schnell. 

»Guten Morgen Frau Goldman, ich bringe Ihnen gleich Ihr Frühstück. Was wollen Sie denn gern 

trinken? Kaffee oder Tee? Soll ich Ihnen ein Ei kochen?« 

Ich lächelte die Frau an, die sich bemühte, ihren starken Akzent etwas zu mildern, und sagte: 

»Machen Sie sich nicht zu viel Mühe. Ein großer Becher Kaffee, eine Scheibe Brot mit dem leckeren 

Leberkäse, den es hier gibt, ist genug.« 

Sie nickte übereifrig und drehte sofort um, um mich mit Essbarem zu versorgen, aber mir brannten 

zu viele Fragen auf den Lippen. Deswegen rief ich ihr nach: »Sagen Sie, ich habe in den Nachrichten 

gehört, dass nun die Hauptwanderrouten in zwei Landkreisen gesperrt wurden. Wissen Sie mehr 

drüber?« 

Uschi Weber schien auf die Frage gewartet zu haben. Zackig kam sie zurück zu meinem Tisch, 

zuckte entschuldigend mit den Achseln und erklärte mir die Sachlage ausführlich. »Ja, das stimmt. Die 

Landkreise Cham und Regen sind von den Rissen im Gestein betroffen. Nachdem die Wandergruppe 

spurlos verschwunden ist, musste man von Amts wegen reagieren. Das ist wirklich eine furchtbare 

Sache. Wir sind angehalten, unsere Gäste darüber aufzuklären. Ich kann Ihnen gern ein paar 

Alternativen zu Ihren geplanten Wanderungen nennen. Auch ohne lange Fußmärsche wird es Ihnen 

bestimmt nicht langweilig werden in Lohberg. Sie wollen doch trotzdem hierbleiben?« 

Ich nickte. Das Letzte, was ich derzeit wollte, wäre abzureisen. Jetzt wurde es erst richtig 

interessant.  

Feuer – Steine – Ungeheuer. 

… 
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