Leseprobe

»Das Blihen der Finsternis« von Florian Lang

Kapitel 5 (Auszug)

Mickey entsann sich der unzahligen Menschen, die in dieser Stadt unterwegs waren. Auch sie
kamen ihm vor wie kleine Lichter, eingehillt in einen riesigen, dunklen Organismus — und zugleich
schienen sie auf die eine oder andere Weise immer allein zu sein. Niemals vereinigten sie sich zu einer
grol3en, warmen Sonne, obwohl sie alle — jeder fiir sich — Licht aussandten.

Auf einem Rockkonzert waren sie anders, und jetzt wusste er genau, wovon er sprach. Dieser
Sonnenwind, diese Energie von Tausenden, die alle dasselbe fiihlen — das ist pure Magie, dachte er.
Vor Leuten zu spielen, zu spiren, wie sie seine Songs aufnahmen und zuriickstrahlten: Dafir lebte er.
Nichts war stéarker fiir ihn als diese Art der Kommunikation. Sein Onkel, Joey Sola, hatte ihm einst
davon erzéhlt.

»Deswegen bringe ich’s dir bei, hatte Onkel Joey gesagt, »weil die Musik dich in die Herzen der
Menschen bringt. Egal wer du bist, egal wie du aussiehst. Kein Filter, kein Gequatsche. Es bricht
einfach Uber sie herein, und wenn du es draufhast, geben sie sich hin. Dann sind sie vollkommen bei
dir. Alle im selben Moment.«

So hatte Onkel Joey das gesagt. Zugegeben, vielleicht war er einfach nur stoned gewesen — aber die
Wetten standen ebenso gut, dass er es nicht war.

Mickey war damals zehn, vielleicht elf Jahre alt, hatte gerade begonnen mit elektrischen Gitarren
zu Uben. Er musste lachen, als er daran dachte. Es waren grob gesagt die Akkorde E, D und A
gewesen, weil er wochenlang nichts anderes als »Back In Black¢ spielen wollte. Mein Gott, was hatte
er AC/DC geliebt, oder was hatte er Steve Miller geliebt! Er und Onkel Joey hatten immer die alten
Songs zusammen gespielt. Und er hatte von Beginn an kapiert, was sein Onkel meinte: der
Vorwadrtsdrang, die jugendliche Energie des Rock — es war wie eine Art Geheimsprache, die er sofort
verstand.

Mickey wandte den Blick zur Ecke neben dem Kamin. Dort stand sie, neben der blitzblanken
Gibson: seine alte, abgegriffene Fender — die Gitarre, die Onkel Joey ihm einst geschenkt hatte. Die
hatte er immer bei sich, egal wohin es ihn verschlug. Niemals wirde er sie einem Roadie in die
Hand driicken. Onkel Joey hatte bei Auftritten ebenfalls eine Fender gespielt, eine gelbe Telecaster.
Sie war merkwiurdig zu spielen, sie hatte leicht ausgehohlte Bilinde, die dem Klang etwas
Besonderes, Violinenartiges verliehen. Mickey fluchte, als ihm bewusst wurde, wie dermal3en
Siebziger dieses Teil war. Wo es wohl abgeblieben sein mochte, so lange nach allem, was passiert
war? Er stellte (nicht ohne Gewohnbheit) fest, dass er keine Ahnung hatte. Hatte Mum es nach Onkel



Joeys Tod nach L.A. schaffen lassen? Verrottete das gute Stiick am Ende auf einem muffigen
Dachboden? Verrottete es etwa genauso wie ... Jetzt seufzte er. Es war die Stelle, an der er jedes Mal
seufzte. In der Tat gab es da noch etwas anderes Altes, das gleichsam dem fahrléssigen Verfall
uberlassen war. Und dieses andere war in jeder Hinsicht schwerwiegender. Denn es lag nicht etwa auf
einem Dachboden, wo es vom allméhlichen Moder ergriffen zerfiel. Es lag vor allem auf Mickeys
Gewissen, wo es im Ubertragenen Sinn vermoderte — wo es jedoch nicht zerfiel, sondern stattdessen
fortzeugende Wiulste aus neuer Leichensubstanz hervorbrachte, deren Ausdiinstungen sich nur allzu
leicht an lose Gedanken hefteten. Man hétte es eine Art intimes Erbe seines Onkels an ihn nennen
kénnen. In seinen Gedanken bezeichnete Mickey es schlicht als »die Schachtel¢, was eine zwanghafte
Verallgemeinerung war, die ihm zuweilen selbst Ubertrieben vorkam. SchlieRlich ging es nicht um die
Buchse der Pandora. Und trotzdem: Dieser unscheinbare Karton mit personlichen Dingen seines
Onkels, womdglich sogar Kompositionen und Texten, war ein Paket aus der Vergangenheit (wenn
nicht gar aus dem Reich der Toten). Mum hatte gemeint, er kdnne irgendwann etwas damit anfangen.
Daraufhin war es ein familidres und leicht angeschimmeltes Pflichtgefiihl gewesen, unter dem er sich
vornahm, den Inhalt der Schachtel wenigstens ein Mal durchzusehen. Seine Erinnerung jedoch war
stets davor zurlickgeschreckt. Vielleicht aus der Sorge heraus, sich einer jugendlichen Anmaliung
schuldig zu machen — oder aus einer leisen Vorahnung, dass die Belange der Toten nicht die Belange
der Lebenden sein sollten.

Heute war alles anders. Mickey fand, dass er so weit war. Musikalisch wiirde er nie zu Onkel Joey
aufschlieBen. Als Mitglied einer Band, die Platten verkaufen wollte, war das einfach nicht drin. Doch
er hatte es zum Monster-FM geschafft, und wann zur Hélle sollte es einen besseren Zeitpunkt geben,
um sich die letzten Geheimnisse seines Lehrmeisters unter den Nagel zu reiRen?

Sein Blick fiel auf den Wandschrank. Dort lagerten die Umzugskisten. Seit der Entscheidung,
ausschlieBlich in Hotels zu leben, zog er sie von Stadt zu Stadt hinter sich her. Uber das Warum war er
sich gar nicht im Klaren, und wahrscheinlich bestand die einzig verniinftige Losung darin, den ganzen
Krempel kurzum aus dem Fenster zu werfen. Aber erst wenn er die Schachtel gefunden hatte.

Gegen Mitternacht war Mickey zum Epizentrum eines betrachtlichen Durcheinanders geworden.
Von alten T-Shirts, Jacken und Songbooks ging der Kram {ber zu unbenutzten Kiichengeraten oder
aufblasbaren Mobeln. Sogar ein aufblasbares Zelt war dabei, und Mickey war sofort wieder Feuer und
Flamme dafiir — wenngleich er sich nur schwer vorstellen konnte, mit Typen wie Dave oder Bradey
auf einem Zeltplatz aufzuschlagen. Da konnte man die Nacht genauso gut im Tourbus durchzechen.

Dann hielt er die Schachtel in den H&nden. Die Pappe war aufgedunsen und mehlig, dariiber hinaus
auf eine merkwdrdig indirekte Weise feucht. Erneut tiberkam ihn die Ehrfurcht, ein Siegel zum
Jenseits aufzubrechen. Was in dieser Schachtel wartete, waren die Nachrichten eines toten Mannes.
Sein Onkel wirde also noch einmal im Diesseits wirken — durch Mickeys Augen.

Er klappte den Deckel hoch. Ein muffiger Geruch stieg warnend in seine Nase, und irgendwie
begannen seine Ohrlappchen zu jucken. Was er dann sah, war nicht sonderlich viel: ein kleines
Buchlein in rotem Samteinschlag und mit einem goldenen Verschluss, darunter ein Stapel loser
Aufzeichnungen. Dann noch ein Buch von &hnlichem Format, das weniger ins Auge fiel, weil es in
mehrere Lagen Folie eingewickelt war. Zum Schluss noch eine Armbanduhr, eine silberne Halskette
und zwei Flaschen Whiskey. Beide bereits angetrunken.

Mickey nahm das Biichlein. Er 6ffnete den Verschluss, fluchte, weil er sich einen Nagel dabei
abbrach, und blatterte es durch. Es war ein Adressbuch. Er tberflog ein paar Namen und
Telefonnummern. Alles nichtssagendes Zeug — bestimmt waren die meisten davon Session-Musiker
oder Clubbesitzer aus Mellow, der Gegend im Mittleren Westen, in der Onkel Joey zuletzt gelebt
hatte. Auch die Kontaktdaten einiger Damen waren dabei, was Mickey ein pubertéres L&cheln
abgewann.

Er legte das Adressbuch zuriick und nahm das andere, das eingewickelte, Buch heraus. Es war ein
wenig groRer, etwa vom Format eines Taschenbuchs, aber das war nicht der springende Punkt, denn
als er es auspackte, bemerkte er sofort, dass es uralt sein musste. Die Verleimung war im Begriff, sich
aufzulésen. Das Papier, dessen dunkle Rander wie angekokelt wirkten, hatte eine mottenartige Farbe.
Es war dermal3en abgegriffen und sprdde, dass es sich anfiihlte wie eine hauchdinne Hostie.

Mickey wurde vorsichtig. Er hatte einen Sinn fiir alte, wertvolle Dinge, vielleicht weil er alte,
wertvolle Gitarren so liebte. Aber dieses Buch war nicht etwa Siebziger oder Sechziger, wie Mickey



zu sagen pflegte. Heilige Scheile, dachte er, es war nicht mal Zwanziger oder Zehner. Dieses Teil
hatte locker (ber hundert Jahre auf dem Buckel.
Er betrachtete die Ruckseite des Einbands. Als er mit dem Finger dartberstrich, brockelten
Stlickchen davon herunter. Dennoch erkannte er altmodische Buchstaben.
Das ist Latein oder so was, dachte er. Langsam entzifferte er die verblichene Schrift:
C-O-L-L-U-M
H-E-R-M-E-S
T-R-1-S-M-E-G-1-S-T-0-S
B-A-N-D-3
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