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Die Sonne begann hinter den endlosen Grében zu versinken und in Reinhards Stimme
schwang Hoffnung mit. »In der Dunkelheit kénnen wir es wagen, Eberhard!«

Der Angesprochene lag auf dem Ricken im Dreck und betrachtete ausdruckslos das
letzte Licht des Tages am diesigen Himmel.

»Wir kdnnen es dann wagen, was meinst du?«

Es war eine rhetorische Frage, so viel war Eberhard klar. Sein Bruder hatte die
Entscheidung langst geféllt.

Reinhard kroch auf allen vieren durch den Granattrichter, ein kreisrundes Loch, das ein
Artilleriegeschitz in den franzdsischen Boden gerissen hatte, mit einem Durchmesser von
rund funf Metern und einer Tiefe von etwa zwei Metern. Die Seiten aus verbrannter Erde
ragten steil auf. In diesem Explosionskrater suchten die beiden Briider seit dem Vormittag vor
dem Maschinengewehr Schutz.

In der Hoffnung, dass der Schiitze nicht bemerkt hatte, wohin sie entwischt waren, wagte
Reinhard es zum ersten Mal, Giber den Kraterrand zu spahen. Dabei schob er seinen Korper,
der stets gedrungen wirkte, obwohl er schlecht ernahrt war, vorsichtig nach oben.

»Weit und breit nichts zu sehen. Weder Freund noch Feind.« Er blickte Eberhard tber die
Schulter hinweg an, der sich das 6de Niemandsland zwischen den beiden nahezu
unbeweglichen Frontlinien vorstellte, Gber das der Herbstwind in Erwartung eines
erbarmungslosen Winters tobte und die letzten Dunstschwaden des vergangenen Gefechts vor
sich hertrieb.

»Ich kann immer noch nicht weit sehen. Der letzte Orientierungspunkt, den ich hatte, war
dieser Zaunpfahl.« Er rutschte zuriick in den Trichter. »Wenn es dunkel ist, gehen wir
zuruck!« Reinhard stiefl3 ihn barsch in die Seite.

»Wir wissen doch nicht mal, in welche Richtung wir missen. Wir haben die Orientierung
verloren, insistierte Eberhard und schloss die Augen.

Reinhard beugte sich nahe an sein Gesicht heran. Sein Atem strich tiber Eberhards
Wange. »Doch! Nattirlich wissen wir das! Die Sonne geht im Westen unter. Wir mussen also
in die entgegengesetzte Richtung, dann finden wir zu unseren Leuten zuriick.«

»Woher willst du das wissen? Vielleicht liegen wir hinter unseren eigenen Leuten?«,
bemerkte Eberhard.

»Kannst ja hingehen und nachsehen!«

»Blutende Finsternis.«

»HOr auf, so was zu sagen! Du klingst, als seist du nicht bei Sinnen. Wir gehen zurlick
und holen uns unsere Ration Suppe ab.«

Eberhard 6ffnete die Augen.

Suppe!



Er dachte weniger an den Geschmack von Steckriiben oder gar Fleisch als vielmehr an
die Wérme, die sie in seinem Inneren erzeugen kénne. Er wiirde langsam schliirfen und jeden
Schluck geniel3en. Er wiirde andéachtig den Nebel beobachten, der von ihr aufstieg.

Der Nebel ...

»Was ist, wenn das Gas kommt?«, fragte er beunruhigt.

»Dann konnen wir immer noch sterben!«, entgegnete Reinhard und kroch wieder durch
die schwere, klumpige Erde des Trichters. »Das kann uns tberall erwischen, weil3t du doch!«
Auf der gegeniiberliegenden Seite scharrte er mit den Handen in der Erde der Steigung. Seine
Finger waren tberzogen von einem Geflecht weiRer Narben.

Eberhard hob den Kopf und beobachtete ihn. »Was machst du da?«, fragte er.

»Hier missen wir raus und dann immer in die Richtung laufen.« Reinhard deutete mit
einer von Dreck und RuR dunkel geféarbten Hand nach Osten, die letzten Strahlen der Sonne
im Ricken. An die Wand des Trichters hatte er eine Markierung gezogen, die aussah wie ein
Dreieck ohne Grundlinie.

»Fandest du ein Kreuz nicht passender?«, fragte Eberhard.

Sein Bruder kommentierte die Bemerkung mit Schweigen.

Eberhard fuhr fort: »Wir haben keine Masken. Und wenn das Gas kommt ...«

»lch weill«, seufzte Reinhard. »Wenn das Gas kommt. Heute Morgen ist kein Gas
gekommen.« Er liel8 sich an der Ostseite des Trichters auf den fleckigen Hosenboden sinken
und lehnte sich an den steil aufragenden Erdwall. Den Karabiner legte er sich Gber den Bauch.
»Wir missen hier weg, flUsterte er. »Es ist nur eine Frage der Zeit.«

»Er starb flr uns, unsere Liebe sein Lohn, zitierte Eberhard.

»Ich sage, hor auf damit!«

»Das ist Fontane. Weil3t du das nicht mehr?«

»Das hat doch keinen Sinn, dieser ganze Scheil3, den sie uns eingetrichtert haben.
Ehrenvoll zu sterben. Hast du hier schon mal einen ehrenvoll sterben sehen? Hier verrecken
sogar die Offiziere.«

Eberhard schwieg und sah wieder hoch zum Himmel, der in Purpur brannte, ohne dabei
Zu warmen.

Reinhard lag richtig. Der Krieg hatte sie betrogen. Als sich die Briider Sperber vor mehr
als zwei Jahren mit siebzehn und achtzehn Jahren freiwillig gemeldet hatten, glaubten sie fest
daran, einen Ehrendienst am deutschen Volk zu vollbringen. Obwohl — eigentlich war es
Reinhard gewesen, der seinen Bruder tiberzeugt hatte, mit ihm zusammen zum Militar zu
gehen. Er war schon als Kind mutiger gewesen und hatte an Ehre und Tapferkeit geglaubt.
Sein Bruder wiirde sicherlich einen guten Offizier abgeben, tiberlegte Eberhard, einen, der
noch einen Funken Anstand besa, den man nicht erschieen wollte, sobald er einem den
Rucken zuwandte.

Wahrend Eberhard bereits nach der ersten Schlacht alle Ideale zugunsten seines nackten
Uberlebens aufgegeben hatte, schien Reinhard sich auch nach zwei Jahren Krieg nicht
schrecken zu lassen. Den Kopf hielt er stets aufrecht auf den Schultern, den Blick nach vorn
gerichtet. Eberhard war froh, dass er so war. Anders hétte er das alles nicht ausgehalten. Die
erste Schlacht, die sie erlebt hatten, war in Flandern gewesen. Unebenes Gelénde hatte den
Vormarsch erschwert. Sie wateten durch Bachlaufe und schlugen sich durch dorniges
Gestripp. Niemand wusste genau, wo es langging, aber sie liefen unermadlich vorwaérts, bis
die Stille zerfetzt wurde und der Junge rechts von Eberhard fiel. Eberhard verstand nicht, was
geschah. Fur einige Sekunden sah er zu, wie der andere versuchte aufzustehen, dabei immer
wieder ungelenk zu Boden sank, als stimme etwas nicht mit ihm. Mit aufgerissenen Augen
sah er Eberhard an, der ihm die Hand reichte, um ihm aufzuhelfen, da packte ihn Reinhard
und zog ihn zu einem nahen Bachlauf. Die Hand des anderen entglitt Eberhard. Er wollte



Reinhard zurechtweisen, erst da bemerkte er, dass der Bruder ihn anbrillte. Er solle
mitkommen und Deckung suchen. Mit dem Bauch im Wasser und Reinhards Hand auf seiner
Wange, die seinen Kopf fest nach unten in den Schlick des Ufers driickte, sickerte ihm
langsam die Erkenntnis in den Verstand, der nur langsam arbeitete. Auf sie war geschossen
worden und das Leben seines Kameraden ging gerade zu Ende, ohne dass einer von ihnen den
Feind Gberhaupt zu Gesicht bekommen hatte. Spater fragte sich Eberhard, ob der andere im
Gegensatz zu ihm verstanden hatte, was geschah, ob er in dem Moment wusste, dass er starb.
Eberhard musste lange an diesen ersten Sterbenden zuriickdenken, der auch er hatte sein
kénnen. Er sate in ihm die Uberzeugung, dass der Krieg ein Wiirfelspiel war, bei dem manche
Gliick und manche Pech hatten. Er sehnte sich nach einem Spiel, das mit Verstand und
Durchhaltevermdgen zu gewinnen war. Allein bei diesem ersten Angriff sah Eberhard
Dutzende Sterbende, aber keiner war ihm jemals wieder so nahe gegangen wie der erste. An
wie vielen Toten er im Laufe des Krieges vorbeigegangen war, wusste er nicht. Er hatte
aufgehort, sie zu z&hlen. Die Artillerie und die Maschinengewehre hatten es ihm ohnehin
schwer gemacht, den Uberblick zu behalten. Dann aber war das Gas gekommen. Es
uberschwemmte die Graben mit Leichen, und Eberhard horte bald auf, ihnen Nummern zu
geben. Nicht nur, weil das ein unmégliches Unterfangen war, sondern auch, weil das Gas alle
Aufmerksamkeit forderte. Lautlos kroch es umher und wahlte seine Opfer, die, sobald sie es
rochen, bereits so gut wie verloren waren. Hatte Eberhard seinen Bruder nicht, der ein
untriigliches Gespur fir den furchtbaren gelben Nebel hatte, ware er langst tot. Davon war er
fest Uberzeugt. Reinhard hatte Gluck im Spiel. Aus diesem Grund gab es auch keinen anderen
Weg, als Reinhards Plan zu folgen und mit Einbruch der Dunkelheit aus dem Trichter zu
fliehen. Alles, wirklich alles, war besser, als unter konvulsivischen Zuckungen sein Leben auf
den verdammten franzdsischen Boden zu kotzen.

»Val«

Eberhard hob den Kopf. »Was war das?«

Reinhard spahte tber den Rand des Granattrichters in die Richtung, aus welcher der Ruf
gekommen war. »Was soll das denn?«

Eberhard sah, wie sich die Stirn seines Bruders unter dem Helm in Falten legte. »Was?«
Er drehte sich auf den Bauch und schob sich vorsichtig nach oben, bis auch er tiber das
Niemandsland zwischen den Fronten blicken konnte. Der Dunst des Gefechts hatte sich
inzwischen aufgel6st. Bandstacheldraht und Stacheldraht wanden sich keine zwanzig Meter
entfernt entlang eilig eingehauener Holzpfosten zu einem behelfsmaRigen Zaun. »Gott steh
uns beil«, hauchte er. »Wir wéaren dem Franzmann um ein Haar in den Graben gefallen!«

»Val«

»Da driiben!«, bemerkte Reinhard neben seinem Bruder.

»Was tut er da?«, fragte Eberhard.

»Hat wahrscheinlich den Verstand verloren, der arme Teufel«, vermutete Reinhard.
»Auch eine Moglichkeit, zu entkommen.«

Eberhard war sich nicht sicher, ob das besser wére, als zu sterben, wéhrend er den
nackten Mann beobachtete, der mit erhobenen Armen durch die Eindde stolperte. Seine
Unterschenkel bluteten. Er musste zuvor in einem der Zaune héngen geblieben sein. Unter der
von Dreck fleckig dunklen Haut zeichneten sich die Knochen der Rippenbdgen deutlich ab.
Die Franzosen hatten wohl auch nicht genug zu essen.

»Val, rief er erneut und sah mit noch immer erhobenen Handen zum Himmel auf. »Ce
qui est enterré ne doit pas étre trouvé!«

»Was sagt er?«, fragte Reinhard.

»Wir sollen gehen und irgendetwas, das begraben ist, will nicht gefunden werden oder so
ahnlich.«



»Als wirde sich einer die Miihe machen, hier was zu vergraben«, schnaubte Reinhard.
»Die Reste erledigen hier doch die Ratten.«

Unwillkirlich dachte Eberhard an die widerwartigen Schédlinge. Sie kamen mit der
Dunkelheit. Frech trippelten sie tiber einen hinweg, wenn man versuchte, mit dem Riicken an
die Grabenwand gelehnt, zu schlafen. lhre nackten Schwanze hinterlieBen ein schleifendes
Gerausch.

Der Mann drehte den Kopf und sah in Richtung des Granattrichters, in dem die Brider
versteckt lagen. »Val« Seine Augen nahmen einen wilden Ausdruck an.

»Er hat uns gesehen!«, flusterte Reinhard entsetzt und lie sich ein Sttick tiefer rutschen,
verlor den Franzosen dabei aber nicht aus den Augen.

Auch Eberhard zuckte zurtick in den Schutz der Deckung und hielt die Hande Gber den
Kopf.

»Der irre Franzmann kommt direkt auf uns zugelaufen!«, sagte Reinhard und griff fester
nach dem Bajonett. »Er wird uns verraten!« Sein Atem begann stoRweise zu gehen, aber mit
ein paar tiefen Zugen brachte er ihn unter seine Kontrolle.

Eberhard, der keinen nackten, wahnsinnigen Mann ausgerechnet mit einem Messer téten
wollte, bewunderte einmal mehr den Mut seines Bruders, der mit der Ruhe eines Raubtiers
sein Gewehr umfasst hielt und tun wirde, was getan werden musste, sobald der Franzose
ihnen zu nahe kam.

Eberhard hatte seines Wissens nach bisher keinen Mann getttet. Das tibernahm Reinhard
fiir ihn. Manchmal hatte er mit dem Bajonett zugestochen. Angeekelt hatte er die Klinge dabei
beobachtet, wie sie durch die Uniformen der Belgier oder Franzosen gefahren war. Doch alle
waren weitergelaufen. Alle.

Ein einzelner Schuss fiel, im selben Moment hob der Wind an, eine klagliche Melodie zu
heulen.

Jemand rief: »ldiot!«

Eberhard erschauderte.

Reinhard lieR sich auf den Boden des Trichters rutschen. »Das war knapp! Noch ein paar
Meter und er wére wirklich hier rein gefallen.«

»Was ist passiert?«, fragte Eberhard.

»Die Franzosen haben ihn erschossen.«

»Bist du sicher?«

Reinhard seufzte. »Wer soll es denn sonst getan haben? Ich war es jedenfalls nicht. Der
Schuss kam aus Westen.«

»Die Franzosen schielRen auf ihre eigenen Leute?«

»Wundert dich hier noch irgendwas? Unsere Offiziere schiefRen auf uns. Hast du doch
auch erlebt, oder nicht?«, fragte Reinhard und sah zum Himmel auf. »Na endlich! Die Sonne
ist so gut wie weg.«

Eberhard schluckte schwer. Sein Bruder gab sich gleichgultig, aber er wusste, dass ihn
das Erlebte nicht kaltliel3. Einen armen Irren zu erschieRen, war kein Krieg, das war Mord.
Eberhard versuchte, nicht weiter dariiber nachzudenken, und nahm stattdessen das Gespréach
wieder auf. »Du hast recht. Wir miissen gehen, bevor sie ihren Toten holen.«

Reinhard lachte humorlos. »Warum sollten sie das tun? Wir miissen vielmehr aufpassen,
dass sie uns nicht holen! Wir warten noch ab, bis es stockdunkel ist, bevor wir uns
durchschlagen.«

Die Bruder verstummten. Es verging eine Stunde. Vielleicht waren es auch zwei,
vermutete Eberhard, der zunehmend in Gedanken versank, die zunachst kaum tber die
Grében hinausreichten. Er dachte an den nackten Franzosen. Vielleicht war es ja ein Segen,
den eigenen Verstand vor dem Krieg zu verschlieBen. Oder war man dann mit dem Krieg



zusammen eingesperrt, ohne die Mdglichkeit, ihm zu entkommen? Er versuchte den
Gedanken abzuschitteln, indem er sich sagte, dass jeder im Tod zu Gott fand. Das hatte der
Herr Pfarrer ihnen beigebracht. Wie aber konnte Gott all das zulassen?

Plotzlich gab es nur eine Losung fur ihn: Gott existierte nicht. Alles, was ihm blieb, war
dieses eine Leben auf Erden, das er und sein Bruder in diesem verdammten Krieg
verschwendeten. Eberhard schwor sich, sollte er wie durch ein Wunder mit heiler Haut
diesem Krieg entkommen, in seinem ganzen Leben nie wieder an eine Front zurlickzukehren.
Er wirde sich eine angenehme Arbeit suchen. Eine Schreibstube schien ihm geeignet. Vater
lebte es ihm vor. Er ging jeden Morgen fein gebdirstet aus dem Haus und kam am Abend
ebenso nach Hause. Dazwischen hielt er einen Griffel, dokumentierte Lagerbestdnde und
schrieb Briefe. In einer Schreibstube wirde er ruhig und konzentriert bis an das Ende seiner
Tage vor sich hin arbeiten. Er wiirde die Hand sein, nicht der Spielstein.
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